
���������	��
������������	��
������������	��
������������	��
���� ���
 
Cependant je voyais Sara toutes les semaines pendant 
deux ou trois jours ; car elle venait le dimanche matin, 
et ce n’était que le lundi, quelquefois le mardi, qu’elle 
s’en retournait chez sa maîtresse. Au renouvellement 
de l’année, nous n’étions pas encore des 
connaissances assez familières pour que je hasardasse 
un présent de quelque valeur. Je faisais des réflexions 
sur mon âge, et, malgré la confiance avec laquelle 
Sara me parlait, je sentais que je ne pouvais être 
qu’un père à son égard, au lieu d’un amant. Ce fut la 
première de ces qualités que je lui offris dans les 
termes les plus affectueux. Elle y répondit d’une 
manière charmante, mais avec retenue. 
 – « Oui, me dit-elle le premier jour de l’année, soyez 
mon père, puisque je suis abandonnée de celui que la 

nature m’a donné. Commençons une liaison si agréable pour moi, avec cette nouvelle année : qu’elle me soit 
plus favorable que les dernières ! ». Elle jeta sur moi un regard touchant, et deux larmes humectèrent sa 
paupière. Je la pressai contre mon cœur : – « Ma chère fille ! – Mon bien-aimé papa… ! – Auriez-vous des 
peines ? Parle, ma fille, quelque chose te chagrinerait-il ? – Ah ! que j’aime ce ton ! vous me tutoyez ! il me 
semble que je suis davantage votre fille. – Aimable, charmante enfant ! – J’ose me promettre un heureux avenir 
de notre liaison ; vous serez mon père, mon guide, mon protecteur. – Ha ! ma chère fille ! je crains d’être aussi 
ton amant ! – Quand cela serait ?… »  
En achevant ce mot, Sara cacha sa rougeur dans mon sein. Je lui donnai deux baisers, et elle m’en rendit un, qui 
ne finit pas si vite : son visage resta collé contre le mien… La situation était trop délicieuse pour qu’elle 
m’ennuyât : mais enfin je me sentis inondé des larmes de ma jeune amie. 
 

 
Extrait de Mon calendrier : 

1er janvier : AGATHE TILHIEN   
Jolie paysanne de Sacy, brune, propre, et qui avait toujours un padoue bleu pour attache à ses souliers. C’est elle qui, dès 
l’âge de quatre ans, me donna la première idée d’un joli pied. J’aimais à voir le sien, et j’aurais touché, baisé sa chaussure 

avec plaisir, tandis que j’avais le plus grand dégoût pour celle des hommes et des vieilles femmes. 


